공용 냉장고나 공유 자전거처럼 여럿이 함께 쓰는 것은, 한 몫 더 쓴 이득은 거의 다 내 것이고 손해는 모두가 나눠 진다. 그래서 저마다 제 셈만 하면 모두에게 가장 좋은 양보다 더 쓰게 된다. 다만 실험실에서 서로 말하고 벌칙을 스스로 정한 사람들은 거둘 수 있는 몫의 대부분을 실제로 거뒀다. 여럿이 함께 쓰는 것을 저마다 더 써서 모두가 손해를 보는 일을 공유지의 비극(tragedy of the commons)이라고 한다.
회사 공용 냉장고 문에 「제 우유 누가 드셨나요」 쪽지가 붙어 있고, 맨 아래 칸에는 주인 모를 반찬통이 유통기한을 넘긴 채 쌓여 있다. 누가 일부러 망가뜨린 것도 아닌데 칸은 점점 엉망이 된다. 공유 자전거를 빌릴 때도 비슷한 물음이 든다 — 여럿이 함께 쓰는 것은 왜 금방 망가질까?
짧게 답하면, 한 몫을 더 쓸 때의 셈이 나와 모두에게 따로 매겨지기 때문이다. 한 몫 더 쓴 이득은 거의 다 내 것이고, 그 때문에 생기는 손해는 함께 쓰는 사람 모두가 나눠 진다. 그래서 저마다 제 셈만 하면 모두에게 가장 좋은 양을 넘어서까지 쓰게 된다. 이렇게 저마다 더 쓰다가 모두가 손해를 보는 일을 공유지의 비극이라고 한다.
그렇다고 늘 이렇게 끝나지는 않았다. 실험실에서 사람들에게 같은 셈을 시켜 보니, 서로 말한 뒤 벌칙을 스스로 고른 집단은 거둘 수 있는 몫의 대부분을 실제로 거뒀다. 말할 수 없게 막아 둔 집단은 이론이 예측한 것보다도 덜 거뒀다.
공유지의 비극을 만드는 한 몫의 셈
생물학자 개릿 하딘(Garrett Hardin)은 1968년 『사이언스』에 실은 글에서 이 셈을 목초지로 그렸다. 그는 「Picture a pasture open to all.」, 곧 누구나 소를 풀어 놓을 수 있는 목초지를 떠올려 보라고 했다. 목동은 저마다 소를 한 마리 더 올릴지 셈한다. 그 소를 팔아 생기는 값은 그 목동이 다 가지므로, 하딘은 이득 쪽을 「nearly +1」, 곧 거의 +1로 셌다. 풀이 상해 생기는 손해는 목동 모두가 나눠 지므로, 결정하는 목동 한 사람에게는 「only a fraction of −1」, 곧 −1의 일부에 그친다.
손해 전체가 그 소 한 마리 값만큼이라고 쳐도, 목동이 8명이면 내가 지는 몫은 8분의 1뿐이다. 나에게는 8분의 7이 남으니 한 마리 더 올리지 않을 까닭이 없다. 다만 이 셈만으로는 모두의 손해가 보이지 않는다. 손해 전체를 이득과 같게 두면, 8명의 이득과 손해를 다 더해 0이 되기 때문이다. 모두가 잃으려면 한 몫이 더하는 손해가 그 이득보다 커야 한다.
그런 경우를 실제 수로 볼 수 있는 게임이 있다. 엘리너 오스트롬(Elinor Ostrom)과 제임스 워커(James Walker)·로이 가드너(Roy Gardner)가 1992년에 보고한 실험이다. 8명이 저마다 받은 토큰을 두 칸에 나눠 넣는다. 한 칸은 토큰마다 5센트가 정해져 나온다. 다른 칸은 8명이 함께 쓰는 칸이라, 모두가 넣은 합계가 커질수록 토큰 하나가 버는 돈이 줄어든다. 함께 쓰는 칸에 토큰을 더 넣는 것이 목초지에 소를 한 마리 더 올리는 일, 곧 함께 쓰는 것을 더 쓰는 일이다.
이 돈 계산 규칙으로 이 글이 다시 셈해 보면, 8명 모두에게 가장 좋은 합계는 36토큰이다. 거기서 한 명이 1토큰을 더 넣으면 그 사람은 7.625센트를 더 벌고, 나머지 7명은 합해서 7.875센트를 잃는다. 손해는 7명에게 쪼개져 한 사람당 1.125센트씩이다. 8명을 합하면 0.25센트가 준다. 나머지 7명이 4.5토큰씩 지키고 있다면, 나 혼자에게 가장 좋은 양은 20토큰까지 올라간다.
그러면 저마다 제 몫만 셈할 때 넣는 양은 어디서 멈출까? 8명이 저마다 8토큰, 합계 64토큰에서다. 여기서는 한 토큰을 더 넣으면 나에게도 0.25센트 손해라, 아무도 혼자서는 넣는 양을 바꿀 까닭이 없다. 각자 제 몫만 셈할 때 모두가 이렇게 멈추는 자리를 내시 균형(Nash equilibrium)이라고 한다.
여기서 거두는 몫은 함께 쓰는 칸에서 번 돈에서, 같은 토큰을 정해진 칸에 두었으면 받았을 돈을 뺀 것이다. 64토큰에서는 그 몫이 36토큰일 때 거둘 수 있는 최대 몫의 39.5%다. 모두가 자기 이익만 셈한다고 두고 계산한 이론값이다.
합계가 72토큰이 되면 함께 쓰는 칸에서 번 돈이 정해진 칸에 두었을 때와 같아져 남는 것이 없다. 그보다 많이 넣으면 손해다. 그림 1에 이 세 자리를 한 곡선 위에 표시했다.
하딘은 이 셈의 끝을 「Freedom in a commons brings ruin to all.」이라고 적었다. 공유지에서 저마다 누리는 자유가 모두를 파멸로 이끈다는 말이다. 앞의 게임에서도 저마다 제 셈으로 맞게 고른 양이, 8명을 합치면 거둘 수 있는 몫을 절반 넘게 놓치는 자리였다.
서로 말할 수 있게 했더니
오스트롬과 동료들은 이 게임에 인디애나대 학부생들을 8명씩 앉혔다. 아래 결과는 1인 25토큰을 받는 조건에서 나왔다. 아무 장치가 없는 기준선 실험에서 참가자들은 서로 말할 수 없었고, 남이 넣은 양은 라운드마다 8명의 합계로만 알 수 있었다.
결과는 거둘 수 있는 최대 몫 대비 실제로 거둔 몫(%) 하나로 잰다. 몇 사람이 덜 넣었는지를 센 값이 아니고, 자원이 남은 양도 아니다. 이 게임에서는 라운드마다 같은 셈이 되풀이될 뿐, 자원이 줄지 않는다.
기준선의 결과는 이론보다도 나빴다. 1~5라운드의 평균은 −42.5%, 6~10라운드는 −12.4%로, 둘 다 0 아래, 곧 아예 손해였다. 논문 표가 다른 조건과 견주려고 실은 기준선 값은 21%다. 장치가 걸린 구간에 맞춘 비교값이고, 앞에서 셈한 이론값 39.5%보다 낮다. 오스트롬은 2009년 노벨상 강연에서, 기준선 참가자들이 예측보다도 많이 넣어 함께 거둔 결과가 내시 균형의 예측보다 나빴다고 적었다.
10라운드 뒤에 한 번, 참가자들이 얼굴을 맞대고 이야기하게 하자 거둔 몫이 55%로 올랐다. 라운드마다 이야기하게 한 조건에서는 73%였다. 참가자들은 이야기하며 저마다 넣을 양을 약속했지만, 어겨도 돈으로 벌할 장치는 없었다. 매번 이야기한 조건에서는 어긴 사람을 말로 꾸짖었다. 약속을 어긴 비율, 곧 약속보다 많이 넣은 경우는 한 번 이야기한 조건이 25%, 매번 이야기한 조건이 13%였다.
한 번 한 약속은 오래가지 않았다. 한 번 이야기한 조건의 몫은 11~15라운드에 74.1%였다가 16~20라운드에 45.4%로 28.7%포인트 떨어졌다. 강제하는 사람이 없는 말만으로도 몫은 크게 늘었지만, 그 효과는 라운드가 지나며 줄었다.
벌금을 매길 수 있게 했더니
다음 조건에서는 대화 대신 벌금 장치를 줬다. 라운드마다 누가 몇 토큰을 넣었는지 번호별로 공개됐다. 참가자는 수수료를 내고, 한 라운드에 한 번 다른 한 사람에게 벌금을 매길 수 있었다. 참가자들은 예측보다 훨씬 자주 수수료를 내고 벌금을 매겼다.
대화 없이 이 장치만 준 조건에서 거둔 몫은 37%로, 기준선 21%보다 높았다. 그런데 벌금과 수수료로 나간 돈을 빼면 9%로 떨어졌다. 기준선보다 12%포인트 낮다. 저자들은 「sanctioning without communication reduces net yield」, 곧 대화 없이 벌을 주면 남는 몫이 준다고 적었다. 오스트롬은 뒷날 강연에서 그 까닭을, 돈이 드는 벌금을 지나치게 많이 쓴 데서 찾았다.
벌금 장치를 정해 주고 한 번 이야기하게 한 조건은 85%를 거뒀고, 벌금과 수수료를 빼도 67%였다. 약속을 어긴 비율은 1%였다. 그림 2에는 25토큰 조건 일곱 가지를 벌금 빼기 전과 뒤로 모았다.
마지막 조건은 벌칙을 둘지부터 참가자에게 맡겼다. 저자들이 1992년 학술지 논문보다 먼저 1991년에 내놓은 원고에 적힌 절차로는, 10분 동안 한 번 이야기한 뒤 벌칙 장치를 둘지와 벌금 크기를 과반 투표로 정했다. 과반이 찬성하지 않으면 벌칙 없이 갔다. 같은 원고에 따르면 이 선택을 받은 여섯 집단 가운데 둘이 벌칙을 거부했다. 벌칙을 고른 네 집단은 93%를 거뒀고, 벌금과 수수료를 빼도 90%였으며, 약속을 어긴 비율은 4%였다. 거부한 두 집단은 56%를 거두는 동안 약속을 어긴 비율이 42%였다.
이 두 무리는 연구자가 나눈 것이 아니라 스스로 갈렸다. 1992년 논문을 보면, 거부한 두 집단 가운데 하나는 처음 10라운드에 이미 거의 최대를 거둔, 실험 전체에서 하나뿐인 집단이었다. 10라운드 뒤에 투표한 네 실험에서 반대표를 던진 사람도 대부분, 벌금이 수수료의 4배로 무겁고 실제로도 많이 쓰인 조건을 앞서 겪었다. 저자들은 이런 앞선 경험이 벌칙을 고르지 않는 쪽으로 작용했을 것이라고 추론했다. 그러니 벌칙을 고르면 90%가 된다고 읽을 수는 없다.
1991년 원고의 결론에도 단서가 붙어 있다. 스스로 규칙을 고칠 기회를 받은 사람들이 믿을 만한 약속을 하고 더 많이 거둔 것은 「frequently, but not always」, 곧 늘 그렇지는 않아도 자주였다는 것이다. 벌금 장치가 있다는 점은 같아도, 말없이 장치를 받은 집단은 벌금을 빼고 9%, 이야기한 뒤 스스로 고른 집단은 90%를 남겼다. 벌금 장치가 있는 것만으로는 남는 몫이 정해지지 않았다.
다시 자라는 자원으로 바꿔 돌렸더니
앞의 실험 게임에서는 몇 라운드를 하든 함께 쓰는 칸의 셈이 그대로였다. 하딘의 목초지는 다르다. 풀은 뜯긴 만큼 줄고, 남은 풀에서 다시 자란다. 그래서 이 글은 다시 자라는 자원을 8명이 함께 쓰는 모형을 따로 만들어 돌렸다.
모형에서 8명은 자원이 줄지 않고 버틸 만큼 할당량을 나눠 갖는다. 그중 몇 명은 할당량을 안 지키고 더 가져가며, 넘긴 사람은 정해진 확률로 걸려 벌금을 낸다. 그림 3에서는 안 지키는 사람 수와 넘긴 사람이 걸릴 확률을 바꿀 수 있다. 그림은 그때 40판 동안 남은 자원과 200번 돌려 바닥난 비율, 벌금과 감시 비용을 뺀 몫을 보여 준다. 다시 자라는 빠르기나 벌금 크기 같은 자세한 규칙은 그림 바로 아래 상자에 모았다.
모형의 자원은 판마다 남은 양에 따라 다시 자라는데, 가득 찼을 때나 바닥 가까이에서는 조금 자라고 그 사이에서 가장 많이 자란다. 8명은 한 판에 다시 자랄 수 있는 가장 많은 양의 80%를 똑같이 나눠 할당량으로 삼았고, 모두 지키면 자원은 가득 찼을 때의 82%에 머문다. 남은 양이 가득 찼을 때의 5% 아래로 떨어지면 바닥난 것으로 친다.
할당량을 안 지키는 사람은 할당량의 2배를 가져간다. 나머지 사람은 첫 판에 할당량을, 그다음부터는 직전 판에 다른 7명이 가져간 양의 평균을 따라 가져간다. 이 따라 하는 규칙은 이 글의 가정이다. 할당량을 넘긴 사람은 판마다 정해진 확률로 걸린다. 벌금은 처음엔 가볍게, 되풀이하면 무겁게 매겨 처음 걸리면 넘긴 양의 2배, 두 번째는 4배를 낸다. 넘긴 사람은 걸릴 확률과 다음 벌금을 셈해 보고, 넘기는 것이 손해면 할당량으로 돌아온다.
감시 비용은 판마다 할당량 합계의 (걸릴 확률÷5)%로, 걸릴 확률이 50%면 10%다. 안 지키는 사람 수와 걸릴 확률의 조합마다 40판짜리를 200번씩 돌렸다. 그림의 입력 칸 둘로 안 지키는 사람 수(0~8명)와 넘긴 사람이 걸릴 확률(0~50%, 5% 간격)을 고르면, 그 칸의 예시로 돌린 한 번과 200번의 평균·흩어진 폭, 칩 두 개가 바뀐다. 몫은 모두 할당량을 지키고 감시가 없을 때를 100으로 친 값이고, 결과가 둘로 갈리는 칸에서는 띠가 어느 한 번의 모습도 아니다.
- 그림 3에서 넘긴 사람이 걸릴 확률을 0%에 두고, 안 지키는 사람을 0명에서 1명으로 바꿔 본다.
- 안 지키는 사람을 1명에 두고 걸릴 확률을 5%씩 올리며, 「200번 돌려 바닥난 비율」 칩이 절반 아래로 내려가는 칸을 찾는다.
- 그 칸의 「벌금·감시 비용 뺀 몫」을, 같은 1명에 걸릴 확률 0%인 칸의 몫과 견준다.
이 모형의 수는 이 글이 정한 가정에서 나왔다. 처음 자원의 양, 다시 자라는 빠르기, 할당량, 감시 비용, 벌금이 무거워지는 배수는 모두 이 글이 고른 값이고, 오스트롬 실험에는 없다. 그래서 실험과는 조건 사이의 순서만 견주고 값은 견주지 않는다. 바닥이 갈리는 감시 확률을 현실에서 그만큼 감시하라는 권고로 읽을 수도 없다. 몇 판째에 바닥나는지도 판 수·처음 양·자라는 빠르기에 따라 달라진다. 한 명만 안 지켜도 바닥나는 것은 나머지가 직전 판 평균을 따라 하게 둔 규칙이 만든 결과이고, 실제 사람이 그렇게 한다는 증거가 아니다.
걸릴 확률이 0%면 모형에 우연이 끼지 않아, 200번 돌린 결과가 모두 같다. 이때 안 지키는 사람이 0명이면 자원은 82%에서 움직이지 않는다. 1명이 되면 나머지가 그 사람을 따라 조금씩 더 가져가기 시작하고, 자원은 14판째에 바닥에 닿는다. 그림 3의 정지 그림이 바로 이 칸이다.
안 지키는 사람이 1명일 때 걸릴 확률을 5%와 10%로 올려도 200번 모두 바닥났다. 모두 할당량을 지키고 감시가 없을 때를 100으로 치면, 벌금과 감시 비용을 뺀 몫은 감시가 없을 때의 55.7보다 오히려 작은 51.9와 46.9였다. 15%에서는 200번 중 75%가 바닥났다. 20%에서는 200번 중 한 번도 바닥나지 않았고, 몫은 99.3이었다. 안 지키는 사람이 2명이면 같은 20%에서, 3명 이상이면 25%에서부터 절반 넘게 버텼다.
이 모형을 오스트롬 실험의 세 조건에 순서로만 맞대 볼 수 있다. 8명 모두 할당량의 2배를 가져가는 칸은 약속이 없는 경우, 1명만 안 지키고 감시가 없는 칸은 약속만 한 경우, 같은 1명에 감시 20%를 더한 칸은 약속과 감시가 함께인 경우로 둔다. 이 대응도 이 글의 가정이다. 그렇게 두면 몫은 약속과 감시가 함께인 칸이 가장 크고, 약속만 한 칸, 약속이 없는 칸 순이었다. 실험에서도 스스로 고른 벌칙, 한 번 대화, 아무 장치 없음 순으로 같았다. 이 가정에서는 자원이 바닥나느냐 버티느냐를 가른 것이 안 지키는 사람의 수만이 아니라, 넘긴 사람이 걸릴 가능성이었다.
오래 버틴 공유지의 규칙을 모았더니
벌금 장치만 준 실험에서 매긴 벌금은 대부분 바로 앞 라운드에 많이 넣은 사람을 향했다. 1991년 원고는 그런 실험 8개를 모아 「77% of all sanctioning is aimed at investors who in the previous round were above-average investors」라고 적었다. 벌금의 77%가 직전 라운드에 평균보다 많이 넣은 사람에게 갔다는 말이다. 7%는 그 전 라운드들에 많이 넣었던 사람에게 갔고, 저자들은 5%를 「blind revenge」, 곧 맹목적인 앙갚음으로, 나머지 11%를 실수로 분류했다.
오스트롬은 실험실 밖에서도 어부·관개 농민·목축민처럼 오래 버틴 공유지를 꾸려 온 사람들의 규칙을 견주어, 되풀이해 나타난 특징을 여덟 가지로 표에 정리했다. 몇 가지만 풀면, 자원을 쓸 수 있는 사람과 자원 자체의 경계가 분명하다. 규칙의 영향을 받는 사람 대부분이 그 규칙을 고치는 자리에 낀다. 자원과 쓰는 사람을 살피는 사람은 쓰는 사람들에게 적어도 어느 정도 해명해야 하는 사람이거나, 쓰는 사람 자신이다.
규칙을 어긴 사람은 대개 잘못의 크기와 사정에 따라 단계를 둔 벌을 받는다. 오스트롬은 2009년 노벨상 강연에서 이 벌을 처음엔 아주 가볍게 시작해 되풀이하면 무거워지는 것으로 적었다. 벌칙을 스스로 고른 실험 참가자들도 규칙을 제 손으로 정했고, 서로 넣은 양을 볼 수 있었다.
다만 이 목록은 성공을 보장하는 조건이 아니다. 오스트롬은 뒷날 이 목록을 「모범 사례(best practices)」라고 부르는 편이 나았을지 모른다고 적었다. 어부나 목축민이 이 목록을 머리에 두고 규칙을 짰다는 뜻도 아니라고 했다. 하딘도 30년 뒤 자기 글의 범위를 고쳤다.
the weightiest mistake in my synthesizing paper was the omission of the modifying adjective “unmanaged.”
종합하려 쓴 그 글에서 가장 무거운 실수는, 「관리되지 않는(unmanaged)」이라는 꾸밈말을 빠뜨린 것이다.
개릿 하딘, 1998, Science 280하딘은 같은 글에서, 관리되는 공유지는 사회주의 방식이든 자유기업의 사유 방식이든 「Either one may work; either one may fail」, 곧 잘될 수도 실패할 수도 있다고 덧붙였다. 관리되지 않는 공유지에서는 파멸을 피할 수 없다고 했다. 그러니 오스트롬이 하딘을 뒤집었다기보다, 두 사람의 글은 비극이 생기는 조건을 함께 밝힌 쪽에 가깝다. 비극의 범위는 아무도 관리하지 않는 공유지로 좁혀졌다.
실험 수치는 오스트롬·워커·가드너가 1992년 학술지에 실은 논문의 표에서 옮겼다. 글자를 뽑을 수 없는 스캔본이라 확대해 읽었고, 표의 값은 장치가 걸린 구간만 셈한 것이다. 36·64·72토큰과 39.5%는 같은 논문 표 1의 돈 계산 규칙으로 이 글이 다시 셈한 값이고, 표 1의 1인 지급액과 0.5센트 안에서 맞는다. 공용 냉장고나 공유 자전거를 수치로 잰 1차 연구는 찾지 못해, 둘은 예시로만 썼다.
냉장고 문에 쪽지를 붙이면
공용 냉장고 문의 쪽지 한 장은 한 사람이 남긴 말이다. 그 말을 지킬지는 읽은 사람이 저마다 셈해서 정한다. 실험실에서는 얼굴을 맞대고 이야기하게 한 것만으로도 거둔 몫이 아무 장치가 없을 때보다 크게 늘었다. 냉장고를 두고 한 실험은 없으니, 여기서 기댈 근거는 실험실에 8명씩 모인 참가자들뿐이다. 서로 말하고 벌칙을 스스로 고른 실험 참가자들은, 함께 얻을 수 있는 최대 몫의 대부분을 얻었다.
더 읽기
- Garrett Hardin, 「The Tragedy of the Commons」, Science 162:1243–1248(1968) — https://math.uchicago.edu/~shmuel/Modeling/Hardin, Tragedy of the Commons.pdf
- Garrett Hardin, 「Extensions of "The Tragedy of the Commons"」, Science 280:682–683(1998), DOI 10.1126/science.280.5364.682 — http://web.mit.edu/12.000/www/m2018/pdfs/extensions.pdf
- Elinor Ostrom, James Walker, Roy Gardner, 「Covenants With and Without a Sword: Self-Governance is Possible」, American Political Science Review 86(2):404–417(1992) — 1991년 원고 https://dlc.dlib.indiana.edu/dlc/bitstream/handle/10535/996/Covenants_With_and_Without_a_Sword_A_Self-Enforcement_is_Possible.pdf
- Elinor Ostrom, 「Beyond Markets and States: Polycentric Governance of Complex Economic Systems」, 노벨상 강연(2009) — https://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/ostrom_lecture.pdf
- Michael Cox, Gwen Arnold, Sergio Villamayor Tomás, 「A Review of Design Principles for Community-based Natural Resource Management」, Ecology and Society 15(4):38(2010) — https://www.ecologyandsociety.org/vol15/iss4/art38/ES-2010-3704.pdf